设为首页 加入桌面 政府邮局
新闻 甘南 省内 国内 藏区
视听 歌舞 风光 文化 成就
政务 常委报道集 人事 公告
经济 资源 招商 农牧 政策
旅游 动态 路线 攻略 游记
文化 服饰 美食 工艺   
专区 新闻发布会 原创图库
互动 博客 论坛 网谈 微博
藏传佛教
甘南史话
县市播报 合作市 碌曲县 玛曲县 舟曲县 临潭县 卓尼县 迭部县 夏河县     人民日报藏语版 央广藏语广播
 当前位置:首页 > 文化 > 甘南文学 > 正文  
【散文品读】外婆门前一条弯弯的河
2018-08-02 17:48:12   来源:中国甘南网
点击:
 
外婆门前一条弯弯的河(外一篇)

  ◎薛兴
 

  记忆中,最早见到洮河,是父母带着我和姐姐去外婆家的时候。外婆家,遥远而亲切,负重前行的是父母,既要背着年礼(馍、礼当和干粮),又要照顾幼小的我们。以致被父亲同事的妻子碰见,惊讶地喊道:胡大哟,好驴的一驮……

  听母亲说,外公外婆原本是临潭旧城人,因躲避战乱,由曾外祖父带着举家搬迁,在洮河上游一个叫扎古录的藏族村子定居。此去经年,已是乡音无改鬓毛衰。曾外祖父是清末秀才,懂中医,会看病,又有一手精湛的银饰加工手艺,以自己的低调谦和很快和当地的藏族群众融合在了一起。那时候,去外婆家是我们最为开心的事。碧蓝碧蓝的洮河水,茫茫无际的森林,猎猎经幡和山野中充满甜蜜诱惑的果子,是童年中最为鲜活的记忆。

  外公不苟言笑,他总是戴着一副老花镜坐在炕上,一手捧着一本书,一手捋着胡须,慈爱的看着无忧无虑的我们。偶尔,他也会给我们讲先祖的故事,教我们做人的道理。外婆一头银发,面容白皙,里里外外的忙着,蒸我们喜欢吃的花卷,擀我们喜欢吃的棋花面,看我们狼吞虎咽地吃饭,疼爱的骂我们几句,生怕我们噎着、烫着。若是冬天,月明星稀的时候,外公外婆就把炕烧得暖暖的,点起古色古香的清油灯,老两口一左一右,将我和姐姐揽在怀里,讲我们喜欢听的《三国》、《水浒》和《西游记》,或许是他们那个年代人所受的教育和思想吧,四大名著里,唯《红楼梦》只字不提,直到我们酣然入梦……一到过年,最忙的自然是外婆,跑前跑后,忙里忙外,缠足的她永远显得那么干练和勤快。记得有一次家里来了亲戚,舅母出门相送,或许是她们热情话多的原因吧,等了许久不见进来,外婆就生气地给我妻子说:“这些媳妇儿们,送君千里,终有一别,大半天了也不见进门的!”她说的随口,却把妻子吓了一跳,外婆看着朴实,却谈吐不俗。在那个年月和那样的环境里,外婆也算得上是大家闺秀吧?知书明理,而且她还会说一口流利的本土藏语呢。

  后来的后来,外公突然离世(其实他也是八十多岁的高龄了),要强的外婆也患上了老年痴呆症。外公离世的消息我们谁也没有告诉她,怕她难过无法接受。每每问起,我们就谎称他去旧城看病了。外婆的身体也每况愈下,很多的时候,只能睡在炕上,什么也不说,甚至连人也认不出了!有一次我陪母亲去看她的时候,她竟然抓住母亲的手说:阿姐,你来了吗?想必她眼中的母亲,是记忆中她姐姐的模样。那个时候舅舅、舅母、甚至表妹们都轮番精心照顾。我也会经常陪母亲去看望她老人家,给她买衣服,买好吃的东西,而年迈的外婆,总会把衣服和好吃的东西东一个西一件地藏起来。衣服舍不得穿,蛋糕、果子总会在舅母们收拾屋子的时候在某个角落被发现……或许和从前一样,那些馋人的小吃和果子,她是偷偷留给我们的……只到有一天,舅舅打来电话说外婆病的严重,让母亲过来。当我和母亲驾车刚刚走出村子的时候,舅舅又打来电话催促,母亲一路喃喃地说:再跟不上了,再跟不上了……自那以后,我们便再也没有见到外婆。母亲只是反复的说,这下,她老人家终于解脱了。

  送走外婆的那天,也就是凌晨四、五点的样子吧,乡亲们抬着外婆的灵柩,默默的往前走。而走在最前边的,是几位藏族老奶奶,她们唱着或者是诵着我们听不懂的嘛呢或者是送别的歌,低沉、悠远、悲怆,曲调中满是忧伤和不舍。我想,那些歌,外婆一定能听见,伴她到老的洮河能听见,拥她长眠的青山能听见。人世的眷恋,不一定是轰轰烈烈,而是一朝一夕、一言一行的感念。

  如今,外婆的身影和她门前的洮河,还会时时出现在我的梦里,通往外婆家的路,也不再崎岖而遥远。年届不惑的我们,还会驱车去那个桑烟袅袅的小村,还会站在外婆外公等我们的地方,任思念和泪水泛滥……

  那时的记忆那时的歌

  大多70后的人,都是听着收音机,看着小人书长大的。庙会,自然成了最热闹的去处。

  很小的时候,村子里是没有戏台的。不过这也好像难不倒痴迷秦腔的乡亲们,自然会有人组织,大家你家一根椽子,他家一根柱子,加上几块粗糙的木板,就能在村子中心的空地上,搭出一个像模像样的戏台来,刹那间便鞭炮齐鸣,锣鼓喧天,咿咿呀呀地唱上了。我的衣服不新,也是母亲反复浆洗了的,干净、贴身。很多时候免不了会把姐姐的衣服改裁了让我穿,关键是要心急火燎地往戏台前的人堆里钻。

  那时候父亲的薪水特别低,他远在玛曲教书,既要寄钱给母亲和我们花销,还要费尽心机地照顾和资助亲戚们,所以,庙会上如果手里有一张一元面额的纸币,是最为奢侈而骄傲的。最馋人的,莫过于放在筛子里的瓜籽、摆在架子上的糖瓜、蜜枣,五分钱的“大大”泡泡糖,钱攥在手里,指头衔在嘴里,犹豫大半天,买一把瓜籽一个泡泡糖揣在兜里,然后嗑着嚼着漫无目的满场子乱跑。看戏是大人们热衷的事,村子里的演出,自然都是来自本村的演员,一旦粉墨登场,便让儿时的我们倍感神秘和神圣。大人们会指手画脚的说,那是谁谁谁家的儿子,某某某的掌柜的(丈夫),说某人唱得特别好,差点就被县秦剧团选上……每天午间的戏唱罢,还会有精彩的社火演出,有穿戏服的“打杨林”,大概是《隋唐演义》里的故事吧,十来个小伙子手持木棍,打得啪啪作响,老人们说这些年轻人都是练过的,叫拳棍手,身材魁梧相貌堂堂,是年轻媳妇和姑娘们眼热的对象,也有打“毛熊”(其实是山羊皮缝的人偶服装,毛露在外,眼睛鼻子用红布缝就),我们小,挤不到前面,只能看到人流围成的圆心里尘土飞扬,听到演员们的嘶喊和震天的锣鼓声。而那小小的场子,人头攒动,似乎就是世界的中心。

  那时候的天似乎格外冷,所以赶夜场的时候,母亲会强迫我们穿上爷爷留下的皮袄,夜一黑,只能看见两只眼睛亮晶晶的(整个身子都装在皮袄里了)。每个孩子都有三五个伙伴,嬉笑着在人群里追逐撕打,人多的时候,就像海里成群结队的鱼,一会儿游向东,一会儿游向西,甚至把认真看戏的大人们从凳子上挤下来……胆大的孩子,会拿上用压岁钱买来的鞭炮,悄悄点着,扔在媳妇姑娘们的脚下,然后远远地看着胆小的她们被鞭炮声吓得四散而逃,继而慢慢聚在一起,偷偷笑半天。

  戏散了,人们会兴高采烈地谈论着耳熟能详的剧情,夸谁谁谁唱的好,说某某某又忘词了。大人们大声喊着走散的孩子的名字,三三两两地消失在一个个巷道里。此时,我们的泡泡糖也已经嚼完了,糖纸被我们叠得整整齐齐放在衣兜里。人虽然已经很困倦,却依然津津有味地回味着嘴角残留的甜味,被母亲一路牵着手回家去……

  如今,故乡已经发生了翻天覆地的变化。有了宽敞而时尚的广场,有了高大气派的戏台,农舍整齐而漂亮,时代的脚步从未停歇,现代化的气息无一例外地席卷了这个宁静、憨厚而淳朴的地方。戏台上还会唱那些人们喜欢的剧目,而主角,已不是那些土生土长的乡亲,他们有的已经故去,有的已经年届古稀,在儿孙的搀扶下,成了最热心的观众。舞台上也会有姑娘小伙子唱歌跳舞,有歌星们动人的声音响彻夜空,烟花迷人而灿烂。而渐渐老去的我们,也会穿梭在人群里,或者,在一个安静的角落,静静地听着广场上人声鼎沸,看千千万万闪亮的手机在广场上晃动,似穿越时空的眼睛。故乡,仿佛又是一个朝气蓬勃的少年,而儿时的记忆,如一杯经年的普洱,有着琥珀一样的光芒,清苦而历久弥香。

  

  作者简介:薛兴,男,笔名寒雨,甘肃临潭人。多愁善感型诗人,偶尔也喜欢写一些乡愁浓郁的怀旧散文。因工作原因,曾一度远离钟情的文字。所幸,又因对文字的难舍折身而返回到了最初。现居洮州。

   编辑:晓雪
 
情定草原·相伴一生:甘南公安消防支队举行军人集体婚礼
情定草原·相伴一生:甘南公...
甘南各县市积极开展“庆八·一”慰问驻军活动
甘南各县市积极开展“庆八·...
 
 甘南要闻
· 甘南作家的小说作品集体亮相《西藏文学》
· 州委理论中心组学习(扩大)会议召开 俞成辉出席会议并...
· 甘肃省庆祝“八一”建军节军地座谈会举行 林铎王文清讲...
· 扬帆起航再出发——我州农村经济发展成就综述
· 情定草原·相伴一生:甘南公安消防支队举行军人集体婚礼
· 甘南各县市积极开展“庆八·一”慰问驻军活动
· 【特写】洪灾面前,方显移动人的大爱和本色
· 州级主流媒体赴临潭开展脱贫攻坚专题集中采访活动
· 抗洪前线的铿锵玫瑰:记舟曲县大峪乡老地村第一书记李晔
· 林铎在省委党的建设领导小组会上强调 扛起主责抓好主业...
· 2018建盟设计杯甘南藏地传奇自行车赛暨UCC全国业余联赛甘...
· 州委州政府致新闻媒体记者朋友们的感谢信
 
阅读排行
我再也没有爸爸了——甘男马旭
后悔的泪【马旭新作】
初夏登翠峰山有感
甘南文学:在成都杜甫草堂 (杜娟)
朴素而伟大的老娘
敏彦文:用优秀作品筑起甘南文学的高峰
【散文】三幅图画品人生
怀念先生杨格桑
【甘南作家尕秀行】牧风:尕秀印象
游羚城西山有感
市县新闻联播
· 临潭县店子乡高原夏菜相继成熟形势喜人
· 有感于安多企业文化
· 深入抢险救灾一线 全力保障食药安全
· 玛曲:上半年立案审查20件
· 卓尼县举办党支部建设标准化工作培训班
· 爱在海拔3500米的高度 ——“同心·共铸中国...
· “同心·共铸中国心甘南行”大型公益活动走进临潭
· 聚焦第24届兰洽会:合作市签约项目5项引资8.1...
甘南图库
  • 【光影甘南】郑明摄影作品赏析
    【光影甘南】郑明...
  • 中国首届藏模大赛(组图六)
    中国首届藏模大赛...
  • 中国首届藏模大赛(组图五)
    中国首届藏模大赛...
  • 中国首届藏模大赛(组图四)
    中国首届藏模大赛...
  • 招商信息专区
    · 甘南州携84个项目来穗招商引资
    · 强化三种意识 合作市2016年招商引资...
    · 第二十二届兰洽会迭部成功签约7.91亿元
    · 甘南州第二十一届兰洽会展区获省上两...
    · 甘南:创新工作方式 五大举措招商引资
    · 【玛曲】第二十届兰洽会玛曲成功签约...

    Copyright © www.gannancn.cn 2012-2015 中国甘南网
    投稿邮箱:新闻 zggnwxw@163.com 文化 zggnwwh@163.com
    主管:中共甘南州委宣传部 主办:中共甘南州委外宣办 甘南州互联网信息办公室 技术支持:浡然网络